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Parlo dell’attimo in cui 

porti la manetta a 

fondo corsa per la 

prima volta e sei solo. 

Da allora in avanti, 

chiunque tu sia, 

sarai un uomo diverso. 

Concentrandoti per mesi 

su un punto di mira terreno, 

non hai mai pensato che la prima volta da 

comandante, quel punto lo avresti sparato nel blu e ti saresti 

lanciato al suo folle inseguimento. Quasi sempre è un punto 

che si trova ben oltre i 1000 piedi a cui sei autorizzato nel week 

end… E solo dopo averlo toccato idealmente, impostando la 

virata più timida e coordinata della tua vita, torni al campo. 

Magari oggi sei impegnato in un volo tattico in Afghanistan 

o hai rubato qualche ora a una giornata di lavoro e la stai 

vivendo in volo, oppure passi a quota di sicurezza nelle 

vicinanze della casa di tua madre che ti saluta con la mano (e 

col cuore in gola). Sei comunque figlio di quell’attimo.

C’è moltissima foschia e il tramonto di maggio la accende 

di luce intensa. È oro puro intorno a me. Di migliaia di ore 

volate, scatta la centesima sul purosangue che ho l’onore di 

pilotare: quasi come a voler firmare questo intenso istante, 

tiro dolcemente la barra volando in un 

looping di un chilometro. Alla 

sommità del grande cerchio, 

a testa in giù, la velocità 

sfiora la minima di 

sostentamento. È qui 

che per la prima volta 

penso all’atterraggio in 

un modo diverso: non più 

una delicata fase del volo, ma 

solo la logica conseguenza.  

Di quell’attimo.

L’attimo
di Giuliano Ignoto

Quell’attimo per alcuni è follia pura.  
Per altri un gesto premeditato e reso  

sicuro da un sapiente addestramento,  
ma io sono più per la prima


